La première fois que j’ai rencontré Jakez Kerhoas, c’était en 1986, mais je ne l’ai pas su. Jakez, c’est ce type qui, en organisant une fête maritime à Douarnenez, allait illuminer le quotidien de milliers de personnes… et, au passage, participer un peu de ce qu’allait devenir ma vie. En 1986 donc, j’ai douze ans, et « mon » port du Rosmeur vient de se remplir de 300 bateaux tous plus beaux les uns que les autres. Jakez et ses amis – que, d’ailleurs, je ne connais pas plus que lui –, viennent de démarrer ma machine à rêves.

« 88 était une claque »

Les mois qui suivent, mon grand-père me restaure La Mauve, le « voile-avirons-pédalo » construit en 1897 par son père et que « Dz 86 » m’a révélé. La Mauve sera mon canot de « Dz 88 », inscrit sur la liste des participants. Cette fois, j’en suis, et c’est cagnard fièrement arboré que La Mauve sillonne le plan d’eau, jusqu’au majestueux Sedov mouillé au large. Cette année-là, Jakez (et ses amis) nous offre la plus belle fête maritime de tous les temps (si, si). 86 était une claque ; 88 est une dinguerie d’images, de bonheurs, d’élégance, de folies, d’émerveillements. Cette édition-là m’offre aussi la découverte de Telenn Mor, la réplique de chaloupe sardinière douarneniste qui me devient une fixette. En 1992, je serais des fêtes à bord ; en 1996, ce sera sur An Eostig, sa grande sœur… Telenn Mor et An Eostig ? Mon premier article pour Le Chasse-Marée, avant dix années merveilleuses à travailler au sein de la rédaction dirigée par Bernard Cadoret.

Jakez, j’ai dû finalement le rencontrer pour de vrai à la fin des années 1990. L’homme est impressionnant, intimidant même pour le « débutant du patrimoine maritime » que je suis. Pour vous en faire une petite idée, probablement suffit-il de se plonger dans le premier paragraphe de l’article que Xavier Mével lui a consacré, ainsi qu’à Anne Burlat, dans Le Chasse-Marée en 2009 : « On s’en fout de ça ! » Vous ne ferez pas dire à Jakez ce qu’il ne veut pas dire. De son parcours personnel, vous n’aurez droit qu’à quelques bribes. Et encore, il ne vous lâchera ces repères qu’au compte-goutte, dans le désordre, avec ce débit haché comme du morse : des points, des traits et des blancs. Il incline alors la tête, son regard vous abandonne, comme s’il allait fouiller à l’intérieur pour y dénicher le mot juste, la pensée idoine. »

« De son parcours personnel, vous n’aurez droit qu’à quelques bribes. » – Xavier Mével dans le Chasse-Marée en 2009

Jakez est entier, comme on dit. Ses enthousiasmes sont merveilleux à vivre, ses inventions n’en parlons pas (quel génie que d’avoir imaginé la Semaine du Golfe !). Mais on peut aussi se faire « chahuter » comme l’a rappelé avec beaucoup d’humour son ami Polig Belenfant lors de la cérémonie d’adieu qui nous a réuni en avril dernier, précisant que tout le monde, même ses meilleurs amis, se faisaient un jour ou l’autre, engueuler. Pour ma part, c’était une nuit, au bar après la petite fête que Bernard Cadoret avait organisée à l’occasion de son départ en retraite et tandis que j’allais prendre sa suite. Jakez m’avait alors collé une sacrée pression – on devait pourtant boire du vin. Le départ de son ami et compagnon de route le touchait, il s’inquiétait aussi pour Le Chasse-Marée.

« Quand sort le premier mot, tout le monde se tait. »

Jakez, c’est enfin le souvenir de réunions de travail à vingt personnes où notre homme est silencieux, observateur, puis commence à s’agiter… Quand sort le premier mot, tout le monde se tait. La parole jaillit par à-coups dans un bouillonnement abrupt juste et convaincu. On peut alors passer au point suivant. Et puis Jakez ce sont ces moments en mer, comme lors de la Semaine du Golfe qu’il parcourait en semi-rigide de flottille en flottille et de port en port, plus détendu que jamais malgré ces 1 500 bateaux dont il avait orchestré le ballet et qui se croisaient en tous sens par 20 nœuds de thermique et trois nœuds de courant. Jakez était là, épanoui, avec un mot pour les équipages qui l’apostrophaient depuis leur bord. Chacun voulait le remercier pour tout ce qu’il nous offrait… depuis qu’on ne le connaissait pas encore.